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Reisebericht fur Karlina

Vorbericht

Das Stral3encafé ist noch sehr gut besucht. Ich sehe fur einen Moment in zwei
schone hellblaue Augen und dann hinter Karlina zwischen den beiden
Kirchtirmen hindurch in den Feuerball der untergehenden Sonne.

Karlina beugt sich vor und lasst ihren langstieligen Eisl6ffel vor meiner Nase
auf- und niederwippen. ,Also versprochen?“, fordert sie mehr, als dass sie fragt.

Ich lehne mich mit einem tiefen Seufzer in den gepolsterten Korbsessel zuriick
und gebe zu bedenken: ,Unzahlige Generationen berichteten schon Uber
unzéhlige Reisen. Der Markt durfte mehr als gesattigt sein. Und dann komm ich
daher und gebe etwas von meiner Reise nach Sylt zum Besten. Das ist doch
albern.”

,Das ist nicht albern!”, antwortet sie scharf mit beleidigtem Unterton. Doch dann
hellt sich ihr Gesicht gleich wieder auf und ihre beiden Gribchen, die so
sympathisch und fesselnd auf mich wirken, erscheinen reizender denn je. ,Dann
schreiben Sie den Reisebericht doch einfach nur fir mich! Das diurfen Sie mir
nicht abschlagen.”

Ich bin Gberrascht und deshalb unsicher. Was soll das werden? Karlina tut das,
was viele Frauen erfolgreich tun, wenn sie ihrem Willen Nachdruck verleihen
wollen. Sie lachelt mit dem gewissen Augenaufschlag, der es von sich aus
verbietet, ihren Wunsch nicht zu erfullen.

Ich ziinde mir eine Zigarette an und weil3, dass ich die Situation momentan
nicht im Griff habe. Karlina sieht mich erwartungsvoll an.

Ich weiche aus: ,Darf man hier Gberhaupt rauchen?“ Ich blase den Rauch aus
dem Mundwinkel schrdg nach oben und suche den Tisch nach einem
Aschenbecher ab.

Karlina blickt spottisch. ,Nein, Sie dirfen hier nicht rauchen und werden fir Ihr
Vergehen auch gleich erschossen!”

Die hiibsche Bedienung stellt einen Miniaturaschenbecher auf den Tisch,
dessen Fassungsvermogen fir die Uberreste einer Filterzigarette knapp

ausreicht. ,Schon in Ordnung®, beantwortet sie meinen unsicheren Blick.



Meine gewichtig begonnene Rede bleibt schon im Ansatz stecken. ,Karlina,
horen Sie, es ist ...“ Nervos blicke ich der aus dem Aschenbecher davon
gewehten Zigarettenasche nach und bin froh, dass sie noch vor dem
Nachbartisch bruchlandet.

LAlso gut’, ich sehe in die schonen hellblauen Augen und willige umstandlich
ein. ,lch schreibe fur Sie einen Reisebericht als Kurzgeschichte und schicke sie
Ihnen zu.”

Sie strahlt mich an. ,Ich freu mich riesig! Aber mit dem Zusenden ist es nicht
ganz so einfach®, schrankt sie ein und macht einen nachdenklichen Eindruck.
.Meine Adressen fur die nachsten neun Monate weil} ich selbst noch nicht. Ich
bin doch im Ausland unterwegs.“ Karlina gefallt sich sichtlich in ihrer Rolle.

Langsam wird sie anstrengend, denke ich. ,Ich schick sie per E-Mail oder wenn
Sie mir eine Adresse mitgeteilt haben.”

,Nein, nein“, wehrt sie bestimmt ab. ,Ich habe keine E-Mail-Adresse. Doch das
Internet ist der richtige Ansatz. Sie veroffentlichen den Reisebericht auf Ihrer
Facebook-Seite und ich kann aus jedem Internetcafé Ihre — oder besser — meine
Kurzgeschichte abrufen.” Karlina hebt, stolz Gber ihre Losung, die Augenbrauen:
»1ja, SO machen wir das!”

Ich kann mir ein Schmunzeln Uber Karlina nicht verkneifen. Andererseits gebe
ich zu, dass mir ihr Interesse an meinen Geschichten und ihr stets positives Urteil
schon schmeicheln.

,Das war lecker®, sagt Karlina und spaht in den Eisbecher, ob sie da nicht doch
noch etwas vom Eis oder ein Obststuck Ubersehen hat.

Ich fahle mich dadurch an meinen Cappuccino erinnert. Dem verbliebenen
Dreiviertel des Getranks ist anzusehen, dass es kalt und ungeniel3bar ist. Alle
Aufmerksamkeit habe ich auf Karlina gewandt und mich um meinen
Gaumengenuss gebracht.

Karlina hat ihre Freundin auf der gegeniberliegenden Stral3enseite vor einem
Modegeschéaft entdeckt, springt auf, ruft und winkt. Mit einem Blick auf ihre
Armbanduhr stellt sie unglaubig fest: ,Es ist tatsachlich schon so spat! Wie die
Zeit vergeht.”

,Da bin ich ja jetzt froh und erleichtert®, stelle ich fest.



Wie?“ will Karlina wissen.

,Naja, weil ich Sie offensichtlich nicht so gelangweilt habe, dass lhnen die Zeit
mit mir zu lang wurde®, erklare ich mit einem Augenzwinkern.

Sie lacht. ,Nein, ganz im Gegenteil.“ Nach kurzer Pause fahrt sie ernster mit
Nachdruck fort: ,Sie haben es mir versprochen!“ Ich nicke ihr und ihren schdonen
hellblauen Augen bestatigend zu.

»1schuss!“, sagt sie und trippelt ihrer Freundin entgegen. Dann dreht Karlina
sich noch einmal um und ruft: ,Nicht vergessen! Die Geschichte gehért mir! Und
danke furs Eis!"

Ich sehe den beiden jungen Frauen nach, die eifrig gegenseitig auf sich
einreden, wahrend sie gemeinsam Richtung Marktplatz gehen. In Hbhe der
Abzweigung JudenstraRe verliere ich die beiden im Dammerlicht unter den
Passanten aus den Augen.

Die hibsche Bedienung schreckt mich auf. ,Sie wollen zahlen?*

~Ja, gerne, behaupte ich und habe dann doch noch einen Wunsch. ,Aber
bringen Sie mir bitte noch einen Cappuccino.*

Sie stutzt und ihre Blicke beim Kassieren verraten eindeutig ihre Gedanken:
Schafft der alte Knabe nicht einmal den Ersten, will dann aber mit dem Zweiten
ganz grol3 kurz vor Ladenschluss noch auftrumpfen.

Wahrend ich vom Cappuccino schlirfe, beginne ich mental mit dem
Reisebericht fur Karlina und werde die nachsten Tage damit nicht aufhéren, bis
das Fachwerk der Geschichte fix und fertig vor meinem geistigen Auge
aufgerichtet ist. Die Gefache aus Holzgeflecht und Lehmputz werde ich wie
Ublich wahrend des Einhammerns in die Tastatur in das Bauwerk einbinden.

Die Sonne sinkt ab und der warme Altweibersommertag endet abrupt mit einem
kihlen Abend.

Reisebericht
Endlich! Endlich nach langer Bahnfahrt schwenkt der Zug kurz vor der
danischen Grenze nach Westen ein. Bald darauf ist sie da, die Nordsee. Auf das

Wiedersehen mit ihr habe ich mich gefreut. Die Bahn rollt auf dem



Hindenburgdamm der Insel Sylt zu, der das schone Fleckchen Erde zur Halbinsel
gemacht hat.

Links und rechts des Dammes wurde seit den letzten sechsundachtzig Jahren
reichlich Neuland gewonnen. Das geliebte Vaterland wurde nun nicht gerade mit
fruchtbarem Mutterboden, aber doch mit feuchter Landmasse erweitert. Wann
wird sich die See wieder ein Stuck davon zurtickholen? Das ist hier im Norden
eine spannende Frage.

In dem Zusammenhang fallt mir ,Der Schimmelreiter von Theodor Storm ein.
An ihn selbst habe ich spontan beim Halt in Husum gedacht. Die Anzahl derer,
die von Storm, diesen grol3en deutschen Erzéhler und Patrioten, heute noch
etwas wissen will, durfte Uberschaubar sein. Wenn er Gluck hat, wird er schon
bald vollstandig vergessen. Und wenn er Pech hat? Dann gilt er schon bald, als
nicht mehr zeitgeman; dieses Urteil lautet in der Sprache der Nazis: entartet. Ich
tippe mal auf Pech.

Noch kann ich sie nicht riechen, die See. Noch hocke ich in einem gut
besetzten Personenwagon der Privatbahn in einer Luft, die die beste Technik
nicht in die klare Frische unter freiem Himmel wandeln kann. Ich weil3, wie sie
riecht, die See. Aber ich kann ihren Geruch nicht beliebig zum noch einmal
Riechen abrufen.

Letzter Halt vor der Endstation.

»20 Mutti, nun sind wir bald da. Auf Sylt sind wir schon mal heile angekommen®,
sagt ein rustiger Rentner mit leichtem Kasselaner Dialekt in die beinahe
andachtige Stille der Reisegesellschaft hinein. ,Der Papa holt schon mal das
Gepack runter.”

Der Papa wuchtet problemlos einen schweren Trolleykoffer aus der
Gepackablage. Beim zweiten, einem Hartschalenkoffer, verhakt er aber mit
meinem Weichschalenkoffer, den er geistesgegenwartig mit einer Hand vor dem
drohenden freien Fall auf mich in die Ablage zurickdrickt.

Mit zusammengepressten, nach oben geschobenen Lippen nickt er mir
gutmitig zu. Der Papa hat alles im Griff. Der Mutti ist allerdings sein

unbedeutendes Missgeschick nicht verborgen geblieben. Sie lugt aufgeschreckt



ruckwartsgewandt zwischen dem Spalt der beiden Sitzkopfstiitzen besorgt zu mir
hindurch. Ich beruhige sie lachelnd: ,Nix passiert.”

Endstation. Alles aussteigen. Wir sind in Westerland. Instinktiv schnuppere ich
in die Luft hinein. Sie ist sauber und frisch und hat schon eine winzige Prise
Seeluft in sich. Das glaube ich jedenfalls, geschniffelt zu haben. Der erste
Regentropfen fallt mir auf die Nase.

Auf dem Bahnhofsvorplatz spannt man die Regenschirme auf. Die Mutti eilt an
mir vorbei zurtick ins Bahnhofsgebdude. Der Papa fahndet unaufgeregt im
Gepéack nach seinem Regenschirm. Er hat ihn, klemmt ihn unter den Arm und
zockelt mit seinen beiden Koffern zurtick, um ihn der Mutti zu Gbergeben.

Das Geklapper der vielen Trolleys auf dem Stral3enpflaster kindigt den
Westerlandern die neuen Urlaubsgaste an. Ich sehe mich um. Die Mutti geht
hinter dem rechten Reisetrolley gut beschirmt, der Papa, inzwischen so nass
geregnet wie ich, rappelt und klackert mit seinen beiden Koffern ungerthrt um

sich blickend durch den Regen. Ich fihle mich mit ihm tief verbunden.

Das Hotel muss doch hier irgendwo sein! Bin ich schon vorbeigelaufen? Nein,
ein Hotel fallt doch ins Auge. Weiter. Die Friedrichstral3e muss spatestens am
Strand enden. Meine Vermutung erweist sich als richtig. Inzwischen allein stehe
ich neben dem Kontrollhduschen hoch tUber Promenade und Strand im Regen.
Und vor mir rollt sie energisch an, die urgewaltige Kraft und Dynamik: die
Nordsee.

Ich versuche, mir mit Handriicken und Jackenarmel den Regen aus dem
Gesicht zu wischen. Ich schmecke, rieche, hére und sehe die See. Fihlen werde
ich sie auch noch. Uberwaltigend!

Nach dem ungeplanten ersten Eindruck trottele ich auf der Friedrichstral3e im
andauernden Regen zurlck. Ich achte, begleitet von einigen interessierten
Blicken, der unter den Markisen Sitzenden, angestrengt auf erkennbare
Hausnummern.

Hier muss es sein! Aber das ist ja ein Buchladen. Hart neben der Ausstellware

des Geschéafts und der angrenzenden Kneipe bleibt ein schmaler Pfad, der auf



eine unscheinbare Tur fuhrt, die den Charme eines Lieferanteneingangs hat. Ich
habe das Hotel gefunden.

Damit kein Missverstandnis aufkommt, will ich vorwegnehmen, dass ich mich
sehr gut untergebracht fuhlte. Es war sauber und ruhig, norddeutsch gediegen
und von nichtkommerzieller Freundlichkeit. Geschlafen habe ich dort tief und fest
und war nach dem Erwachen total erholt. Das reichliche Fruhstiick mit grof3er
Auswahl war ausgezeichnet. Aber vor allem begeisterte der frisch gebrihte
Bohnenkaffee, den ich seit den Zeiten meiner seligen Oma nicht mehr so

genossen habe.

Frisch geduscht und trockengelegt geht es wie geplant dem Sonnenuntergang
entgegen. Ich bin spat dran. An gleicher Stelle, wie vor Kurzem im Regen, stehe
ich und sehe die orangene Sonne gerade noch in die Nordsee vor Sylt
abtauchen. Goethe reiste vermutlich auch deshalb nach Italien, weil die Nordsee
zu seiner Zeit fur den Tourismus noch nicht erschlossen war.

Ich gehe ein Stiick auf der Promenade und erkunde dann Uber die StrandstralRe
die Innenstadt. Das kann sich sehen lassen. Trotz vorgerickter Stunde ist alles
voll von Menschen. Ein bisschen mide bin ich geworden. Ich stelle fest, dass ich
vollkommen euphorisiert vergessen habe, zu Abend zu essen.

Ich stelle mich an einem Fischimbiss an. Der junge selbstbewusste
Schwarzafrikaner erklart der Dame vor mir im reinen Hochdeutsch geduldig den
Heringsunterschied zwischen Bismarck und Matjes. Die Dame kann sich
dennoch nicht entscheiden. Der farbige Fischereifachverkaufer preist ihr deshalb
eines der Krabbenbrotchen an.

Die Dame schaudert zurtck. ,Nein, dann doch lieber eins mit einem Fisch.” Sie
weist mit der ganzen rechten Hand in grober Richtung auf Bismarck und Matjes.
Der junge Mann bleibt ruhig und gelassen. Er hebt den Zeigefinger als
Achtungszeichen und weist dann mit diesem auf das Bismarckbrétchen und
betont: ,Bismarck!*

Die Dame zeigt keine Reaktion.

Er hebt wieder den Zeigefinger und senkt ihn dann bedeutend auf das
Matjesbroétchen. ,Matjes!”



,~Ja, bitte“, sagt die Dame und der Handel mit einem Matjesbrotchen findet mit
der Bezahlung seinen Abschluss.

Ich entscheide mich fir ein Krabbenbrétchen. Der pechschwarze Verkaufer im
blutenweilRen Kittel stellt mir zwei Sof3en zur Auswahl. Ein Krabbenbrétchen mit
Knoblauchsol3e erklart er fir eine sehr gute Wahl und kassiert vier Euro und
funfzig. Lecker!

Wer so gut geschlafen und gefruhstiickt hat, der kann dem begonnen Tag nur
Gutes abgewinnen. Die FriedrichstraRe und die Promenade sind schon gut
besucht. Auf dem kilometerlangen Sandstrand tummeln sich die Leute. Einige
von ihnen baden noch bei 18 Grad Wasser- und Lufttemperatur an diesem
schonen Septembertag. Viele richten ihren Strandkorb nach dem Stand der
Sonne aus.

Ich spaziere nach Norden, immer wieder mit einem verliebten Blick auf die See,
bis der ausgebaute Weg, ein Holzsteg, beim Anwesen des Bundesumweltamts
endet. Ich kann nicht widerstehen es vielen anderen gleichzutun und barful3 mit
hochgekrempelten Hosenbeinen erst im Sand und dann im Meerwasser
rumzustorchen. Ein paar Muschelschalen und einen blank geschliffenen Kiesel
muss naturlich auch ich einsammeln. Ich bin wieder ganz Kind und fiihle mich
sauwohl dabei.

Die tonnenschweren Sterne aus Stahlbeton, sogenannte Tetrapoden, halte ich
spontan, aber irrtumlich, fur Relikte des Atlantikwalls. Sie wéaren zwar gut als
Sperrelemente gegen Landungstruppen geeignet, sollen hier aber die
vernichtende Kraft der sturmgewaltigen Flut des Meeres brechen. Schon die
normale Flut setzt gut die Halfte des Sandstrands wieder unter Wasser. Aber das
harmlose Spiel der Gezeiten wird brutal und méachtig, wenn die Sturmflut Gber
den Strand schlagt und die Diinenwénde attackiert. Meine Liebe zur See wird
eben auch deshalb mit viel Respekt vor ihr untermauert. Den Respekt haben
wohl auch die Halbinsulaner von Sylt, auch wenn sie mit ihren Buhnen nicht nur

das Ufer schiitzen, sondern der Nordsee auch Land abgewinnen wollen.



Auf einer Bank sitzend reinige ich meine Fif3e vom Sand und ziehe die Schuhe
wieder an. Wahrenddessen hére ich dem Vortrag von Musikanten aus der
,Musikmuschel“ zu. Eine schéne weibliche Stimme mit auslandischem Akzent
singt ,La Paloma“. Als sie anschlieend auch noch ,Lilli Marleen“ interpretiert,
fuhle ich mich endgtiltig ganz personlich Willkommen geheil3en.

Mir fallt ein Verbotsschild ins Auge. Es wird hier nicht neudeutsch gebeten,
sondern altdeutsch befohlen: Méwen fittern verboten! Eine im Schriftbild kleiner
gehaltene Erklarung fehlt aber nicht. Méwen, die regelméaRig geflttert werden,
wirden aggressiv weitere Futterungen von jedermann einfordern.

Bei der Gelegenheit fallt mir ein: Politiker und Beamte der Stadt Hannover
sollen das Zigeunerschnitzel verboten haben. Es darf zwar weiter mit dem
Zigeunerschnitzel geflttert werden, aber das nur noch unter anderem Namen.
Ich weif3 nicht, ob die Stadt Hannover beim Verbot der Mohrenkdpfe und
Negerkisse eine Vorreiterrolle spielt, aber Pommes werden sie bestimmt auch
bald verbieten. Zugegebenermallen ist es etwas weiter hergeholt, aber ein
pommerscher Landsmann kénnte sich in Hannover als Pommes diskriminiert

fuhlen.

Anderntags wandere ich hart am Wasser auf dem Sandstrand nach Siden.
Immer noch kann ich nicht genug vom Meer, vom Strand und von Sylt
bekommen. Leichter Nordwind, reine Seeluft, angenehme 18 Grad Warme. Alles
ist weit, scheinbar endlos, aber nicht einsam. Der Strand ist durch viele Leute
bevolkert.

Einige Abschnitte sind schon strandkorbfrei. Jemand hat sich einen Windschutz,
nach zwei Seiten offen, im Winkel aufgebaut. Das wirkt wie eine Insel im
Sandmeer. Beim Naherkommen erkenne ich hinter dem Schutz eine liegende
Frau - eine nackte, wohlproportionierte Frau. Ich befinde mich offensichtlich in
einem FKK-Sektor. Sie kehrt mir lesend, auf der Seite liegend ihren Ricken zu.
Meine aus Nord und Sud kommenden Strandlauferkollegen eilen vorbei und
wurdigen, wohl eher irritiert als desinteressiert, sie nur mit keuschen, flichtigen
Blicken. Ich halte inne und betrachte intensiver. Ja — doch: Das ist auch ganz

schon.
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Im Weitergehen mache ich mir allerdings nicht ganz unberechtigte Sorgen um
ihre Gesundheit. Unbekleidet bei 18 Grad Celsius kann man sich schon mal

erkalten oder gar die Blase unterkihlen.

Ich bin weit marschiert und nun auf halbem Wege zurtick. Auf einem hdlzernen
Dunensteig entdecke ich eine freie Sitzbank. Ich steige ihr entgegen. Oben
angekommen ist sie allerdings nicht mehr frei. Ein thailandisches Ehepaar
begriiRt mich freundlich lachelnd. Uberhaupt scheint mir, dass wir, gleich welcher
Nation, als Urlauber miteinander freundlicher umgehen als in unserer
Werkeltagsrolle.

Keine Frage - natirlich passen drei Personen auf die Bank. Der Ehemann am
rechten Fligel spricht zwar Deutsch, aber wenig. Sie, in unserer Mitte, spricht gut
Deutsch - und viel.

In Deutschland gefallt es ihr sehr gut, aber manchmal hat sie doch Heimweh
nach Thailand. Dort ist es nie so kalt wie hierzulande. Entweder ist es dort warm
und regnet oder es regnet nicht und es ist trotzdem warm. Und irgendwann,
irgendwann mochte sie doch noch einmal zurick in ihr Dorf an der
kambodschanischen Grenze.

Mit ihrem Multifunktionshandy soll ich von beiden Fotos machen. Ich fordere sie
auf, enger zusammenzurticken. Er lacht. Sie kuschelt sich an ihn. Sie gibt ihm
einen Kuss. Ich halte alles im Bilde fest.

Sie trinkt noch einmal aus einer Mineralwasserflasche, dann verabschieden sie
sich von mir. Ich werde das Ehepaar wohl nie wiedersehen. Es ist zumindest
sehr unwahrscheinlich, zumal in meinem Alter daftir auch die Zeit immer knapper

wird.

Von hier oben hat man einen wunderbaren Blick tber Strand und Meer. Die Flut
hat langst eingesetzt. Das Ufer wandert landeinwarts. Die Spuren im Sand
werden vom Wasser getilgt. Surfer mit ihren Brettern warten geduldig auf eine
lohnende Welle. Weit draul3en zieht ein Schiff vortiber. Die Méwen kreischen im
Wind. Die Sonne hat noch Kraft und warmt. Die Strandlaufer werden weniger.
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Ein Mann in meinem Alter kommt vorbei und outet sich als Nordfriese. Er wohnt
gleich hinter den Dunen und will seine Frau, die in einem Strandkorb entspannt,
abholen. Das macht er fast taglich. Und alles, was er ihr morgens in ihren
Strandkorb geschleppt hat, schleppt er abends wieder zuriick tber die Dunen in
sein Haus.

Dort driiben hinter dem Horizont liegen die Britischen Inseln. Und viel, viel
weiter dahinter, auf der anderen Seite des Atlantiks, da liegt Amerika. Und in
Amerika, so glaubte ich als kleiner Junge, da ist die Freiheit zu Hause. Die
Freiheit, ein fluchtiger Stoff, nicht fassbar und doch immer und immer wieder
vergewaltigt. Hier auf meiner Sitzbank an der Nordsee empfinde ich wie friher
als kleiner Junge eine lllusion von der Freiheit. Mehr geht nicht. Schon als junger
Mann habe ich den Kompromiss gemacht: so viel personliche Freiheit wie

maglich, so viel soziale Verantwortung wie notig.

Ich bekomme Hunger. Mir fallt das Fischrestaurant ein, das ich bei meiner
Innenstadterkundung in die nédhere Auswahl sortiert habe. Noch eine gute halbe
Stunde Weg trennen mich von einem guten Essen.

Es gibt Lauchsuppe vom Feinsten, Rotbarschfilets auf Gemuse mit Fenchel und
ein Dessert mit Frichten. Ich wahle ein Pils statt Wein. Die Frage des Obers, ob
es geschmeckt hat, beantworte ich mit dem Hinweis auf den restlosen Verzehr.
,Wie Sie sehen: alles ratzeputz verputzt. Das kann nur ausgezeichnet gewesen

sein!* Mein Urteil freut ihn sichtlich.

An diesem Vormittag bin ich auf dem Weg in die Dunen. Auf ausgetreten
Trampelpfaden laufe ich in einer ganz anderen fantastischen Welt herum, als der,
die westlich hinter dem Dunenkliff liegt und mich zu rufen scheint. Ich bemihe
mich, den offiziellen Wegen zu folgen, weil die Benutzung der inoffiziellen
Schafspfade die Erosion fordern soll. Aber hier sind so viele Wege und Pfade,
dass ich ein schlechtes Gewissen bekomme, tberhaupt hier rumzulaufen und
bleibe deshalb erst einmal stehen. Ich befinde mich inmitten einer higeligen,
wunderschonen Heidelandschatft.

12



Der Dane, der mir gestern Nacht das Bier zapfte, erklarte mir, dass sie auf Sylt
wesentlich groRere Heideflachen hatten, als es die Dunenlandschaft vor Ort
darstellt. Trotzdem koénne ich auch dort wie erhofft die Syltrose finden.
,Ubrigens“, sagte er, ,die Syltrose ist eine Einwanderin. Sie stammt aus

Kamtschatka.”

Es treibt mich nach Westen. Dann ein Uberwaltigender Anblick: Direkt vor mir
bluhende Syltrosen, das steile, sandige Kliff, der Sandstrand, die Brandung und
die weite See, die bis an den Horizont reicht und dort hinten in den
hochgewolbten Himmel zu fliel3en scheint.

Ich steige auf offiziellem Stiege herab und laufe wieder am Strand entlang. Ein
Traktor mit Anhanger Uberholt mich. Die Besatzung hat Strandkorbe
eingesammelt. Der Hanger ist vollbeladen, sogar im Frontlader transportieren sie
zwei. Die Saison neigt sich dem Ende.

Wieder sitze ich lange auf einer der Banke und sehe hinaus auf die See. Viele
andere tun das auch. Jeder empfindet fur sich. Doch dass es hier etwas zu
empfinden gibt, das eint uns und zeugt von unserem gemeinsamen Herkommen.

Bis zum Abendessen laufe ich wieder los. Ich will so viel als mdglich
unausléschlich in mich aufnehmen. Seit uralten Zeiten rollt die See, sie wird auch
morgen noch rollen. Ohne mich, ohne den Menschen war die See da, sie wird
auch weiterhin ohne mich da sein. Ob sie auch weiterhin ohne die Menschheit

sein wird, weif3 ich nicht zu sagen. Ihr gemeinsamer Tod ist zumindest denkbar.

Rechtzeitig sichere ich mir einen Platz mit freiem Blick aufs Meer. Ich wahle das
angepriesene Tagesangebot ,SteinbeilRer Menl“. Das Bier kommt aus Westfalen.

Als ich mit grofiem Appetit vom appetitichen Meni zu speisen beginne, hat
langsam und bestandig der Himmel begonnen, sich zum beginnenden
Sonnenuntergang einzufarben. Also, wenn das kein Erlebnis ist: gutes Bier, gutes
Essen und ein Uberragendes Naturschauspiel tiber und mit der Nordsee!

Ein junger Berliner fragt die Bedienung, ob dieses Lokal Probleme mit einem
Kinderwagen hatte. ,Nein, nein. Das kriegen wir schon hin“ antwortet sie

verbindlich. Ich helfe schnell mit, einen Tisch zu riicken und Stihle an die Seite
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zu schieben. Das passt, es bleibt im Gang genlgend Platz fur passierende,
normalgewichtige Einzelpersonen. Das Baby im Kinderwagen schlaft tief und
fest. Die junge Mutter wahlt auch das Steinbeil3er Mendi.

Jetzt kommt die Sonne wieder hinter einer Wolke hervor und zaubert ein ganz
anderes Bild an den Himmel und auf die Wasserflache, als wir eben noch sahen.
Um zu dieser Jahreszeit die ganze Lange des Schauspiels zu konsumieren,
sollte man etwas Zeit investieren und einen etwas hoheren Getrankebedarf
einkalkulieren. Angesichts meines leeren Bierglases fragt die Bedienung nicht
mehr, sondern nimmt im Voribergehen kurzen Blickkontakt zu mir auf und stellt
mir bald darauf ein volles Glas mit westfalischem Bier auf den Tisch.

Eine knappe halbe Sonne liegt auf dem Wasser. Fortgeschrittene Dammerung,
der Strand ist menschenleer. Nein — nicht ganz! Dort steht unbeweglich ein
Madchen oder eine junge Frau ganz allein und sieht in den Sonnenuntergang
hinein. Ein schones Bild. Sie steht da, bis die Sonne sich scheinbar in der
Nordsee zur Ruhe gebettet hat. Mir kommt derweil der Heine Heinrich in den

Sinn:

,Das Fraulein stand am Meere
Und seufzte lang und bang,
Es riihrte sie so sehre

Der Sonnenuntergang.

Mein Fraulein! Sein Sie munter,
Das ist ein altes Stiick;
Hier vorne geht sie unter

Und kehrt von hinten zuriick.”

Ja, ja der Heine, der wusste Bescheid. Seine Kopfschmerzen sollen
Ausgangspunkt des Nordseetourismus gewesen sein. Jedenfalls versprach er
sich Linderung seiner Leiden, wenn er sie in der Seeluft kurierte. Wenn er

schmerzfrei war, dichtete er natirlich auch von und lber die Nordsee. Da sagten
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sich seine Leserinnen und Leser: ,Na, wenn das so ist, dann fahren wir auch mal
dahin.”

Einmal muss es vorbei sein. Alles hat und findet sein Ende. Ich rolle wieder auf
dem Hindenburgdamm in den Alltag zurlck. Links und rechts steht mir das
Wattenmeer Spalier.

Mehrfache Versuche von Schriftgelehrten und Gutmenschen, den Hindenburg,
den Feldmarschall und Reichsprasidenten, als Namensgeber des Damms
auszuldschen, sollen schon gescheitert sein. Ihr Problem ist, dass nicht sie oder
ihresgleichen, sondern das Volk dem Damm seinen Namen gab. Wenn der
Hindenburgdamm weiterhin als Hindenburgdamm diese superschlauen,
selbstgerechten Kreise heutiger Generationen Uberlebt, wird das als Beweis
dafir gelten durfen, dass das Volk noch mindiger geworden ist.

Ich weil3, ein Schriftsteller handelt verkaufstechnisch nicht besonders klug,
wenn er seine Schrift negativ ausklingen lasst. Doch die Wahrheitsliebe fordert
auch manchmal ihren Tribut. Meine Reise war ja bisher ein voller Erfolg. Bisher
ja. Aber die letzte halbstindige Etappe ,reiste“ ich in einem o&ffentlichen
Nahverkehrsmittel, einem stinkenden, lberladenen Omnibus. Eine wahrhafte
Tortur, fur die ich unverschamterweise ein Eintrittsgeld von umgerechnet drei

Westerlander Bismarckbrétchen berappen musste.

Abschlussbericht

Liebe Karlina,

egal wo Sie sich aufhalten und gleichgultig, welchen landestblichen
Bedingungen Sie unterworfen sind, ich I16se mein Versprechen ein und gruf3e Sie
an einem triiben Oktobertag aus Ihrer Heimat.

Wir haben so Vieles bei unserer Abmachung nicht bedacht. Was ist, wenn das
weltweite Web gerade um das Land, in dem Sie sich zurzeit befinden, einen ganz
grofRen Bogen macht? Oder Ihr gastgebender Staat hat ausgerechnet Facebook
vom Netz abgeklemmt?

Wir hatten vereinbaren sollen, dass Sie mir aus dem Ausland per Internet eine

sichere Adresse mitteilen, an die ich den Reisebericht hatte senden kénnen. Sie
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erkennen an meinen nagenden Sorgen, dass es mir nun auch wichtig ist, dass
Sie meine — Ihre — Geschichte auch erhalten.

Ihnen wird wahrend der Lektire nicht entgehen, dass ich Ihnen zuliebe ein paar
Alltagsszenen, die das Leben spielt, ausgeschmiickt prasentiere, damit Sie Uber
die vorhandenen Méangel vergniugt hinwegsehen kénnen. Besonders mdgen Sie
mir verzeihen, dass ich das Politisieren, das mir seit meinen ersten
Sprechversuchen anhaftet, auch jetzt im Alter immer noch nicht lassen kann.

Liebe Karlina, ich freue mich auf ein Wiedersehen mit Ihnen. Und vielleicht
sitzen wir dann an einem grimmig kalten Abend im Januar mit einem Glas Wein
am knisternden Kamin und Sie berichten mir von lhrer Reise.

Ende
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In Frihe Jahre wird die Zeit der 60er Jahre aus der

Heinemann . . . .
Warre Sicht eines Dorfjungen beschrieben, dessen

Schulzeit sich mit dieser Dekade deckt. Er versucht sich

in einer Welt zu behaupten, die wie zu allen Zeiten nicht
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immer eitel Sonnenschein ist. Oft ist er Uberfordert und

o

taucht in seine eigene Gedankenwelt ab. Aber der Junge

versucht trotzdem, allein seinen Weg zu finden.

Hans-Reinhard Jessen:

Erinnerungen an eine Zeit, als viele eine Tante kannten, ,die mit 18
geheiratet hatte, weil ihr Geliebter an die Front musste, und seit dem 19.
Lebensjahr stolze Kriegerwitwe war®; an eine Zeit, als GroBmutter erzahlte, ,
dass man in 50 Kilometer Entfernung den feuerroten Nachthimmel gesehen
habe, als sie Kassel den Rest gaben®; als so mancher Lehrer wohl ,aus alter
Gewohnheit* in manchem Schiiler ,einen kleinen dreckigen Judenlimmel sah®;
an eine Zeit aber auch, als das Funfmarkstick im Brustbeutel ein Schatz war —
ein Buch, dem der Kritiker beim Lesen manchen kleinen Satzes, manchen
kleinen Gedankens nicht nur Leser wunscht, die hier und dort lachend oder
seufzend rufen ,Ach ja, so war’s“, sondern auch ein paar Designer-Klamotten
tragende iPod- und Smartphone-Besitzer, die sich so ,gar nicht vorstellen

konnen, wie das damals war, als es nur zwei Klingeltone gab.*

Michaela Schreier:

Friher war alles besser! Wirklich? Die Schulzeit der 60er Jahre war fur die
Jungen Wilden voller Stolpersteine und Fettnapfchen. In den 50er erstarrte
Lehrer, Gbermotivierte geistliche, rohe Mitschiler oder gar die Wirren der ersten
zarten Liebe machten einem das Leben schwer. Mit sarkastischem Blick auf die
eigene Schulzeit gibt der Autor heitere bis nachdenkliche Erlebnisse und
fantasievolle Anekdoten aus einer Zeit zum Besten, da es weder Handy noch PC

und Internet gab.
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