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Reisebericht für Karlina 

  

Vorbericht 

Das Straßencafé ist noch sehr gut besucht. Ich sehe für einen Moment in zwei 

schöne hellblaue Augen und dann hinter Karlina zwischen den beiden 

Kirchtürmen hindurch in den Feuerball der untergehenden Sonne. 

Karlina beugt sich vor und lässt ihren langstieligen Eislöffel vor meiner Nase 

auf- und niederwippen. „Also versprochen?“, fordert sie mehr, als dass sie fragt. 

Ich lehne mich mit einem tiefen Seufzer in den gepolsterten Korbsessel zurück 

und gebe zu bedenken: „Unzählige Generationen berichteten schon über 

unzählige Reisen. Der Markt dürfte mehr als gesättigt sein. Und dann komm ich 

daher und gebe etwas von meiner Reise nach Sylt zum Besten. Das ist doch 

albern.“ 

„Das ist nicht albern!“, antwortet sie scharf mit beleidigtem Unterton. Doch dann 

hellt sich ihr Gesicht gleich wieder auf und ihre beiden Grübchen, die so 

sympathisch und fesselnd auf mich wirken, erscheinen reizender denn je. „Dann 

schreiben Sie den Reisebericht doch einfach nur für mich! Das dürfen Sie mir 

nicht abschlagen.“ 

Ich bin überrascht und deshalb unsicher. Was soll das werden? Karlina tut das, 

was viele Frauen erfolgreich tun, wenn sie ihrem Willen Nachdruck verleihen 

wollen. Sie lächelt mit dem gewissen Augenaufschlag, der es von sich aus 

verbietet, ihren Wunsch nicht zu erfüllen. 

Ich zünde mir eine Zigarette an und weiß, dass ich die Situation momentan 

nicht im Griff habe. Karlina sieht mich erwartungsvoll an. 

Ich weiche aus: „Darf man hier überhaupt rauchen?“ Ich blase den Rauch aus 

dem Mundwinkel schräg nach oben und suche den Tisch nach einem 

Aschenbecher ab. 

Karlina blickt spöttisch. „Nein, Sie dürfen hier nicht rauchen und werden für Ihr 

Vergehen auch gleich erschossen!“ 

Die hübsche Bedienung stellt einen Miniaturaschenbecher auf den Tisch, 

dessen Fassungsvermögen für die Überreste einer Filterzigarette knapp 

ausreicht. „Schon in Ordnung“, beantwortet sie meinen unsicheren Blick. 
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Meine gewichtig begonnene Rede bleibt schon im Ansatz stecken. „Karlina, 

hören Sie, es ist …“ Nervös blicke ich der aus dem Aschenbecher davon 

gewehten Zigarettenasche nach und bin froh, dass sie noch vor dem 

Nachbartisch bruchlandet. 

„Also gut“, ich sehe in die schönen hellblauen Augen und willige umständlich 

ein. „Ich schreibe für Sie einen Reisebericht als Kurzgeschichte und schicke sie 

Ihnen zu.“ 

Sie strahlt mich an. „Ich freu mich riesig! Aber mit dem Zusenden ist es nicht 

ganz so einfach“, schränkt sie ein und macht einen nachdenklichen Eindruck. 

„Meine Adressen für die nächsten neun Monate weiß ich selbst noch nicht. Ich 

bin doch im Ausland unterwegs.“ Karlina gefällt sich sichtlich in ihrer Rolle. 

Langsam wird sie anstrengend, denke ich. „Ich schick sie per E-Mail oder wenn 

Sie mir eine Adresse mitgeteilt haben.“ 

„Nein, nein“, wehrt sie bestimmt ab. „Ich habe keine E-Mail-Adresse. Doch das 

Internet ist der richtige Ansatz. Sie veröffentlichen den Reisebericht auf Ihrer 

Facebook-Seite und ich kann aus jedem Internetcafé Ihre – oder besser – meine 

Kurzgeschichte abrufen.“ Karlina hebt, stolz über ihre Lösung, die Augenbrauen: 

„Tja, so machen wir das!“ 

Ich kann mir ein Schmunzeln über Karlina nicht verkneifen. Andererseits gebe 

ich zu, dass mir ihr Interesse an meinen Geschichten und ihr stets positives Urteil 

schon schmeicheln. 

„Das war lecker“, sagt Karlina und späht in den Eisbecher, ob sie da nicht doch 

noch etwas vom Eis oder ein Obststück übersehen hat. 

Ich fühle mich dadurch an meinen Cappuccino erinnert. Dem verbliebenen 

Dreiviertel des Getränks ist anzusehen, dass es kalt und ungenießbar ist. Alle 

Aufmerksamkeit habe ich auf Karlina gewandt und mich um meinen 

Gaumengenuss gebracht. 

Karlina hat ihre Freundin auf der gegenüberliegenden Straßenseite vor einem 

Modegeschäft entdeckt, springt auf, ruft und winkt. Mit einem Blick auf ihre 

Armbanduhr stellt sie ungläubig fest: „Es ist tatsächlich schon so spät! Wie die 

Zeit vergeht.“ 

„Da bin ich ja jetzt froh und erleichtert“, stelle ich fest. 
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„Wie?“, will Karlina wissen. 

„Naja, weil ich Sie offensichtlich nicht so gelangweilt habe, dass Ihnen die Zeit 

mit mir zu lang wurde“, erkläre ich mit einem Augenzwinkern. 

Sie lacht. „Nein, ganz im Gegenteil.“ Nach kurzer Pause fährt sie ernster mit 

Nachdruck fort: „Sie haben es mir versprochen!“ Ich nicke ihr und ihren schönen 

hellblauen Augen bestätigend zu. 

„Tschüss!“, sagt sie und trippelt ihrer Freundin entgegen. Dann dreht Karlina 

sich noch einmal um und ruft: „Nicht vergessen! Die Geschichte gehört mir! Und 

danke fürs Eis!“ 

Ich sehe den beiden jungen Frauen nach, die eifrig gegenseitig auf sich 

einreden, während sie gemeinsam Richtung Marktplatz gehen. In Höhe der 

Abzweigung Jüdenstraße verliere ich die beiden im Dämmerlicht unter den 

Passanten aus den Augen.      

Die hübsche Bedienung schreckt mich auf. „Sie wollen zahlen?“  

„Ja, gerne“, behaupte ich und habe dann doch noch einen Wunsch. „Aber 

bringen Sie mir bitte noch einen Cappuccino.“ 

Sie stutzt und ihre Blicke beim Kassieren verraten eindeutig ihre Gedanken: 

Schafft der alte Knabe nicht einmal den Ersten, will dann aber mit dem Zweiten 

ganz groß kurz vor Ladenschluss noch auftrumpfen. 

 

Während ich vom Cappuccino schlürfe, beginne ich mental mit dem 

Reisebericht für Karlina und werde die nächsten Tage damit nicht aufhören, bis 

das Fachwerk der Geschichte fix und fertig vor meinem geistigen Auge 

aufgerichtet ist. Die Gefache aus Holzgeflecht und Lehmputz werde ich wie 

üblich während des Einhämmerns in die Tastatur in das Bauwerk einbinden. 

Die Sonne sinkt ab und der warme Altweibersommertag endet abrupt mit einem 

kühlen Abend. 

  

Reisebericht 

Endlich! Endlich nach langer Bahnfahrt schwenkt der Zug kurz vor der 

dänischen Grenze nach Westen ein. Bald darauf ist sie da, die Nordsee. Auf das 

Wiedersehen mit ihr habe ich mich gefreut. Die Bahn rollt auf dem 
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Hindenburgdamm der Insel Sylt zu, der das schöne Fleckchen Erde zur Halbinsel 

gemacht hat. 

Links und rechts des Dammes wurde seit den letzten sechsundachtzig Jahren 

reichlich Neuland gewonnen. Das geliebte Vaterland wurde nun nicht gerade mit 

fruchtbarem Mutterboden, aber doch mit feuchter Landmasse erweitert. Wann 

wird sich die See wieder ein Stück davon zurückholen? Das ist hier im Norden 

eine spannende Frage. 

In dem Zusammenhang fällt mir „Der Schimmelreiter“ von Theodor Storm ein. 

An ihn selbst habe ich spontan beim Halt in Husum gedacht. Die Anzahl derer, 

die von Storm, diesen großen deutschen Erzähler und Patrioten, heute noch 

etwas wissen will, dürfte überschaubar sein. Wenn er Glück hat, wird er schon 

bald vollständig vergessen. Und wenn er Pech hat? Dann gilt er schon bald, als 

nicht mehr zeitgemäß; dieses Urteil lautet in der Sprache der Nazis: entartet. Ich 

tippe mal auf Pech. 

 

Noch kann ich sie nicht riechen, die See. Noch hocke ich in einem gut 

besetzten Personenwagon der Privatbahn in einer Luft, die die beste Technik 

nicht in die klare Frische unter freiem Himmel wandeln kann. Ich weiß, wie sie 

riecht, die See. Aber ich kann ihren Geruch nicht beliebig zum noch einmal 

Riechen abrufen. 

Letzter Halt vor der Endstation.  

„So Mutti, nun sind wir bald da. Auf Sylt sind wir schon mal heile angekommen“, 

sagt ein rüstiger Rentner mit leichtem Kasselaner Dialekt in die beinahe 

andächtige Stille der Reisegesellschaft hinein. „Der Papa holt schon mal das 

Gepäck runter.“ 

Der Papa wuchtet problemlos einen schweren Trolleykoffer aus der 

Gepäckablage. Beim zweiten, einem Hartschalenkoffer, verhakt er aber mit 

meinem Weichschalenkoffer, den er geistesgegenwärtig mit einer Hand vor dem 

drohenden freien Fall auf mich in die Ablage zurückdrückt. 

Mit zusammengepressten, nach oben geschobenen Lippen nickt er mir 

gutmütig zu. Der Papa hat alles im Griff. Der Mutti ist allerdings sein 

unbedeutendes Missgeschick nicht verborgen geblieben. Sie lugt aufgeschreckt 
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rückwärtsgewandt zwischen dem Spalt der beiden Sitzkopfstützen besorgt zu mir 

hindurch. Ich beruhige sie lächelnd: „Nix passiert.“ 

Endstation. Alles aussteigen. Wir sind in Westerland. Instinktiv schnuppere ich 

in die Luft hinein. Sie ist sauber und frisch und hat schon eine winzige Prise 

Seeluft in sich. Das glaube ich jedenfalls, geschnüffelt zu haben. Der erste 

Regentropfen fällt mir auf die Nase. 

Auf dem Bahnhofsvorplatz spannt man die Regenschirme auf. Die Mutti eilt an 

mir vorbei zurück ins Bahnhofsgebäude. Der Papa fahndet unaufgeregt im 

Gepäck nach seinem Regenschirm. Er hat ihn, klemmt ihn unter den Arm und 

zockelt mit seinen beiden Koffern zurück, um ihn der Mutti zu übergeben. 

Das Geklapper der vielen Trolleys auf dem Straßenpflaster kündigt den 

Westerländern die neuen Urlaubsgäste an. Ich sehe mich um. Die Mutti geht 

hinter dem rechten Reisetrolley gut beschirmt, der Papa, inzwischen so nass 

geregnet wie ich, rappelt und klackert mit seinen beiden Koffern ungerührt um 

sich blickend durch den Regen. Ich fühle mich mit ihm tief verbunden. 

 

Das Hotel muss doch hier irgendwo sein! Bin ich schon vorbeigelaufen? Nein, 

ein Hotel fällt doch ins Auge. Weiter. Die Friedrichstraße muss spätestens am 

Strand enden. Meine Vermutung erweist sich als richtig. Inzwischen allein stehe 

ich neben dem Kontrollhäuschen hoch über Promenade und Strand im Regen. 

Und vor mir rollt sie energisch an, die urgewaltige Kraft und Dynamik: die 

Nordsee. 

Ich versuche, mir mit Handrücken und Jackenärmel den Regen aus dem 

Gesicht zu wischen. Ich schmecke, rieche, höre und sehe die See. Fühlen werde 

ich sie auch noch. Überwältigend! 

Nach dem ungeplanten ersten Eindruck trottele ich auf der Friedrichstraße im 

andauernden Regen zurück. Ich achte, begleitet von einigen interessierten 

Blicken, der unter den Markisen Sitzenden, angestrengt auf erkennbare 

Hausnummern. 

Hier muss es sein! Aber das ist ja ein Buchladen. Hart neben der Ausstellware 

des Geschäfts und der angrenzenden Kneipe bleibt ein schmaler Pfad, der auf 
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eine unscheinbare Tür führt, die den Charme eines Lieferanteneingangs hat. Ich 

habe das Hotel gefunden. 

Damit kein Missverständnis aufkommt, will ich vorwegnehmen, dass ich mich 

sehr gut untergebracht fühlte. Es war sauber und ruhig, norddeutsch gediegen 

und von nichtkommerzieller Freundlichkeit. Geschlafen habe ich dort tief und fest 

und war nach dem Erwachen total erholt. Das reichliche Frühstück mit großer 

Auswahl war ausgezeichnet. Aber vor allem begeisterte der frisch gebrühte 

Bohnenkaffee, den ich seit den Zeiten meiner seligen Oma nicht mehr so 

genossen habe. 

 

Frisch geduscht und trockengelegt geht es wie geplant dem Sonnenuntergang 

entgegen. Ich bin spät dran. An gleicher Stelle, wie vor Kurzem im Regen, stehe 

ich und sehe die orangene Sonne gerade noch in die Nordsee vor Sylt 

abtauchen. Goethe reiste vermutlich auch deshalb nach Italien, weil die Nordsee 

zu seiner Zeit für den Tourismus noch nicht erschlossen war. 

Ich gehe ein Stück auf der Promenade und erkunde dann über die Strandstraße 

die Innenstadt. Das kann sich sehen lassen. Trotz vorgerückter Stunde ist alles 

voll von Menschen. Ein bisschen müde bin ich geworden. Ich stelle fest, dass ich 

vollkommen euphorisiert vergessen habe, zu Abend zu essen. 

Ich stelle mich an einem Fischimbiss an. Der junge selbstbewusste 

Schwarzafrikaner erklärt der Dame vor mir im reinen Hochdeutsch geduldig den 

Heringsunterschied zwischen Bismarck und Matjes. Die Dame kann sich 

dennoch nicht entscheiden. Der farbige Fischereifachverkäufer preist ihr deshalb 

eines der Krabbenbrötchen an. 

Die Dame schaudert zurück. „Nein, dann doch lieber eins mit einem Fisch.“ Sie 

weist mit der ganzen rechten Hand in grober Richtung auf Bismarck und Matjes. 

Der junge Mann bleibt ruhig und gelassen. Er hebt den Zeigefinger als 

Achtungszeichen und weist dann mit diesem auf das Bismarckbrötchen und 

betont: „Bismarck!“  

Die Dame zeigt keine Reaktion.  

Er hebt wieder den Zeigefinger und senkt ihn dann bedeutend auf das 

Matjesbrötchen. „Matjes!“ 
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„Ja, bitte“, sagt die Dame und der Handel mit einem Matjesbrötchen findet mit 

der Bezahlung seinen Abschluss. 

Ich entscheide mich für ein Krabbenbrötchen. Der pechschwarze Verkäufer im 

blütenweißen Kittel stellt mir zwei Soßen zur Auswahl. Ein Krabbenbrötchen mit 

Knoblauchsoße erklärt er für eine sehr gute Wahl und kassiert vier Euro und 

fünfzig. Lecker! 

 

Wer so gut geschlafen und gefrühstückt hat, der kann dem begonnen Tag nur 

Gutes abgewinnen. Die Friedrichstraße und die Promenade sind schon gut 

besucht. Auf dem kilometerlangen Sandstrand tummeln sich die Leute. Einige 

von ihnen baden noch bei 18 Grad Wasser- und Lufttemperatur an diesem 

schönen Septembertag. Viele richten ihren Strandkorb nach dem Stand der 

Sonne aus.  

Ich spaziere nach Norden, immer wieder mit einem verliebten Blick auf die See, 

bis der ausgebaute Weg, ein Holzsteg, beim Anwesen des Bundesumweltamts 

endet. Ich kann nicht widerstehen es vielen anderen gleichzutun und barfuß mit 

hochgekrempelten Hosenbeinen erst im Sand und dann im Meerwasser 

rumzustorchen. Ein paar Muschelschalen und einen blank geschliffenen Kiesel 

muss natürlich auch ich einsammeln. Ich bin wieder ganz Kind und fühle mich 

sauwohl dabei. 

Die tonnenschweren Sterne aus Stahlbeton, sogenannte Tetrapoden, halte ich 

spontan, aber irrtümlich, für Relikte des Atlantikwalls. Sie wären zwar gut als 

Sperrelemente gegen Landungstruppen geeignet, sollen hier aber die 

vernichtende Kraft der sturmgewaltigen Flut des Meeres brechen. Schon die 

normale Flut setzt gut die Hälfte des Sandstrands wieder unter Wasser. Aber das 

harmlose Spiel der Gezeiten wird brutal und mächtig, wenn die Sturmflut über 

den Strand schlägt und die Dünenwände attackiert. Meine Liebe zur See wird 

eben auch deshalb mit viel Respekt vor ihr untermauert. Den Respekt haben 

wohl auch die Halbinsulaner von Sylt, auch wenn sie mit ihren Buhnen nicht nur 

das Ufer schützen, sondern der Nordsee auch Land abgewinnen wollen. 
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Auf einer Bank sitzend reinige ich meine Füße vom Sand und ziehe die Schuhe 

wieder an. Währenddessen höre ich dem Vortrag von Musikanten aus der 

„Musikmuschel“ zu. Eine schöne weibliche Stimme mit ausländischem Akzent 

singt „La Paloma“. Als sie anschließend auch noch „Lilli Marleen“ interpretiert, 

fühle ich mich endgültig ganz persönlich Willkommen geheißen. 

Mir fällt ein Verbotsschild ins Auge. Es wird hier nicht neudeutsch gebeten, 

sondern altdeutsch befohlen: Möwen füttern verboten! Eine im Schriftbild kleiner 

gehaltene Erklärung fehlt aber nicht. Möwen, die regelmäßig gefüttert werden, 

würden aggressiv weitere Fütterungen von jedermann einfordern. 

Bei der Gelegenheit fällt mir ein: Politiker und Beamte der Stadt Hannover 

sollen das Zigeunerschnitzel verboten haben. Es darf zwar weiter mit dem 

Zigeunerschnitzel gefüttert werden, aber das nur noch unter anderem Namen. 

Ich weiß nicht, ob die Stadt Hannover beim Verbot der Mohrenköpfe und 

Negerküsse eine Vorreiterrolle spielt, aber Pommes werden sie bestimmt auch 

bald verbieten. Zugegebenermaßen ist es etwas weiter hergeholt, aber ein 

pommerscher Landsmann könnte sich in Hannover als Pommes diskriminiert 

fühlen. 

 

Anderntags wandere ich hart am Wasser auf dem Sandstrand nach Süden. 

Immer noch kann ich nicht genug vom Meer, vom Strand und von Sylt 

bekommen. Leichter Nordwind, reine Seeluft, angenehme 18 Grad Wärme. Alles 

ist weit, scheinbar endlos, aber nicht einsam. Der Strand ist durch viele Leute 

bevölkert. 

Einige Abschnitte sind schon strandkorbfrei. Jemand hat sich einen Windschutz, 

nach zwei Seiten offen, im Winkel aufgebaut. Das wirkt wie eine Insel im 

Sandmeer. Beim Näherkommen erkenne ich hinter dem Schutz eine liegende 

Frau - eine nackte, wohlproportionierte Frau. Ich befinde mich offensichtlich in 

einem FKK-Sektor. Sie kehrt mir lesend, auf der Seite liegend ihren Rücken zu. 

Meine aus Nord und Süd kommenden Strandläuferkollegen eilen vorbei und 

würdigen, wohl eher irritiert als desinteressiert, sie nur mit keuschen, flüchtigen 

Blicken. Ich halte inne und betrachte intensiver. Ja – doch: Das ist auch ganz 

schön. 
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Im Weitergehen mache ich mir allerdings nicht ganz unberechtigte Sorgen um 

ihre Gesundheit. Unbekleidet bei 18 Grad Celsius kann man sich schon mal 

erkälten oder gar die Blase unterkühlen. 

 

Ich bin weit marschiert und nun auf halbem Wege zurück. Auf einem hölzernen 

Dünensteig entdecke ich eine freie Sitzbank. Ich steige ihr entgegen. Oben 

angekommen ist sie allerdings nicht mehr frei. Ein thailändisches Ehepaar 

begrüßt mich freundlich lächelnd. Überhaupt scheint mir, dass wir, gleich welcher 

Nation, als Urlauber miteinander freundlicher umgehen als in unserer 

Werkeltagsrolle. 

Keine Frage - natürlich passen drei Personen auf die Bank. Der Ehemann am 

rechten Flügel spricht zwar Deutsch, aber wenig. Sie, in unserer Mitte, spricht gut 

Deutsch - und viel. 

In Deutschland gefällt es ihr sehr gut, aber manchmal hat sie doch Heimweh 

nach Thailand. Dort ist es nie so kalt wie hierzulande. Entweder ist es dort warm 

und regnet oder es regnet nicht und es ist trotzdem warm. Und irgendwann, 

irgendwann möchte sie doch noch einmal zurück in ihr Dorf an der 

kambodschanischen Grenze. 

Mit ihrem Multifunktionshandy soll ich von beiden Fotos machen. Ich fordere sie 

auf, enger zusammenzurücken. Er lacht. Sie kuschelt sich an ihn. Sie gibt ihm 

einen Kuss. Ich halte alles im Bilde fest. 

Sie trinkt noch einmal aus einer Mineralwasserflasche, dann verabschieden sie 

sich von mir. Ich werde das Ehepaar wohl nie wiedersehen. Es ist zumindest 

sehr unwahrscheinlich, zumal in meinem Alter dafür auch die Zeit immer knapper 

wird. 

 

Von hier oben hat man einen wunderbaren Blick über Strand und Meer. Die Flut 

hat längst eingesetzt. Das Ufer wandert landeinwärts. Die Spuren im Sand 

werden vom Wasser getilgt. Surfer mit ihren Brettern warten geduldig auf eine 

lohnende Welle. Weit draußen zieht ein Schiff vorüber. Die Möwen kreischen im 

Wind. Die Sonne hat noch Kraft und wärmt. Die Strandläufer werden weniger. 
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Ein Mann in meinem Alter kommt vorbei und outet sich als Nordfriese. Er wohnt 

gleich hinter den Dünen und will seine Frau, die in einem Strandkorb entspannt, 

abholen. Das macht er fast täglich. Und alles, was er ihr morgens in ihren 

Strandkorb geschleppt hat, schleppt er abends wieder zurück über die Dünen in 

sein Haus. 

Dort drüben hinter dem Horizont liegen die Britischen Inseln. Und viel, viel 

weiter dahinter, auf der anderen Seite des Atlantiks, da liegt Amerika. Und in 

Amerika, so glaubte ich als kleiner Junge, da ist die Freiheit zu Hause. Die 

Freiheit, ein flüchtiger Stoff, nicht fassbar und doch immer und immer wieder 

vergewaltigt. Hier auf meiner Sitzbank an der Nordsee empfinde ich wie früher 

als kleiner Junge eine Illusion von der Freiheit. Mehr geht nicht. Schon als junger 

Mann habe ich den Kompromiss gemacht: so viel persönliche Freiheit wie 

möglich, so viel soziale Verantwortung wie nötig. 

 

Ich bekomme Hunger. Mir fällt das Fischrestaurant ein, das ich bei meiner 

Innenstadterkundung in die nähere Auswahl sortiert habe. Noch eine gute halbe 

Stunde Weg trennen mich von einem guten Essen. 

Es gibt Lauchsuppe vom Feinsten, Rotbarschfilets auf Gemüse mit Fenchel und 

ein Dessert mit Früchten. Ich wähle ein Pils statt Wein. Die Frage des Obers, ob 

es geschmeckt hat, beantworte ich mit dem Hinweis auf den restlosen Verzehr. 

„Wie Sie sehen: alles ratzeputz verputzt. Das kann nur ausgezeichnet gewesen 

sein!“ Mein Urteil freut ihn sichtlich. 

 

An diesem Vormittag bin ich auf dem Weg in die Dünen. Auf ausgetreten 

Trampelpfaden laufe ich in einer ganz anderen fantastischen Welt herum, als der, 

die westlich hinter dem Dünenkliff liegt und mich zu rufen scheint. Ich bemühe 

mich, den offiziellen Wegen zu folgen, weil die Benutzung der inoffiziellen 

Schafspfade die Erosion fördern soll. Aber hier sind so viele Wege und Pfade, 

dass ich ein schlechtes Gewissen bekomme, überhaupt hier rumzulaufen und 

bleibe deshalb erst einmal stehen. Ich befinde mich inmitten einer hügeligen, 

wunderschönen Heidelandschaft. 
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Der Däne, der mir gestern Nacht das Bier zapfte, erklärte mir, dass sie auf Sylt 

wesentlich größere Heideflächen hätten, als es die Dünenlandschaft vor Ort 

darstellt. Trotzdem könne ich auch dort wie erhofft die Syltrose finden. 

„Übrigens“, sagte er, „die Syltrose ist eine Einwanderin. Sie stammt aus 

Kamtschatka.“ 

 

Es treibt mich nach Westen. Dann ein überwältigender Anblick: Direkt vor mir 

blühende Syltrosen, das steile, sandige Kliff, der Sandstrand, die Brandung und 

die weite See, die bis an den Horizont reicht und dort hinten in den 

hochgewölbten Himmel zu fließen scheint. 

Ich steige auf offiziellem Stiege herab und laufe wieder am Strand entlang. Ein 

Traktor mit Anhänger überholt mich. Die Besatzung hat Strandkörbe 

eingesammelt. Der Hänger ist vollbeladen, sogar im Frontlader transportieren sie 

zwei. Die Saison neigt sich dem Ende. 

Wieder sitze ich lange auf einer der Bänke und sehe hinaus auf die See. Viele 

andere tun das auch. Jeder empfindet für sich. Doch dass es hier etwas zu 

empfinden gibt, das eint uns und zeugt von unserem gemeinsamen Herkommen. 

Bis zum Abendessen laufe ich wieder los. Ich will so viel als möglich 

unauslöschlich in mich aufnehmen. Seit uralten Zeiten rollt die See, sie wird auch 

morgen noch rollen. Ohne mich, ohne den Menschen war die See da, sie wird 

auch weiterhin ohne mich da sein. Ob sie auch weiterhin ohne die Menschheit 

sein wird, weiß ich nicht zu sagen. Ihr gemeinsamer Tod ist zumindest denkbar. 

 

Rechtzeitig sichere ich mir einen Platz mit freiem Blick aufs Meer. Ich wähle das 

angepriesene Tagesangebot „Steinbeißer Menü“. Das Bier kommt aus Westfalen. 

Als ich mit großem Appetit vom appetitlichen Menü zu speisen beginne, hat 

langsam und beständig der Himmel begonnen, sich zum beginnenden 

Sonnenuntergang einzufärben. Also, wenn das kein Erlebnis ist: gutes Bier, gutes 

Essen und ein überragendes Naturschauspiel über und mit der Nordsee! 

Ein junger Berliner fragt die Bedienung, ob dieses Lokal Probleme mit einem 

Kinderwagen hätte. „Nein, nein. Das kriegen wir schon hin“, antwortet sie 

verbindlich. Ich helfe schnell mit, einen Tisch zu rücken und Stühle an die Seite 
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zu schieben. Das passt, es bleibt im Gang genügend Platz für passierende, 

normalgewichtige Einzelpersonen. Das Baby im Kinderwagen schläft tief und 

fest. Die junge Mutter wählt auch das Steinbeißer Menü. 

Jetzt kommt die Sonne wieder hinter einer Wolke hervor und zaubert ein ganz 

anderes Bild an den Himmel und auf die Wasserfläche, als wir eben noch sahen. 

Um zu dieser Jahreszeit die ganze Länge des Schauspiels zu konsumieren, 

sollte man etwas Zeit investieren und einen etwas höheren Getränkebedarf 

einkalkulieren. Angesichts meines leeren Bierglases fragt die Bedienung nicht 

mehr, sondern nimmt im Vorübergehen kurzen Blickkontakt zu mir auf und stellt 

mir bald darauf ein volles Glas mit westfälischem Bier auf den Tisch. 

Eine knappe halbe Sonne liegt auf dem Wasser. Fortgeschrittene Dämmerung, 

der Strand ist menschenleer. Nein – nicht ganz! Dort steht unbeweglich ein 

Mädchen oder eine junge Frau ganz allein und sieht in den Sonnenuntergang 

hinein. Ein schönes Bild. Sie steht da, bis die Sonne sich scheinbar in der 

Nordsee zur Ruhe gebettet hat. Mir kommt derweil der Heine Heinrich in den 

Sinn: 

 

„Das Fräulein stand am Meere 

Und seufzte lang und bang, 

Es rührte sie so sehre 

Der Sonnenuntergang. 

 

Mein Fräulein! Sein Sie munter, 

Das ist ein altes Stück; 

Hier vorne geht sie unter 

Und kehrt von hinten zurück.“ 

 

Ja, ja der Heine, der wusste Bescheid. Seine Kopfschmerzen sollen 

Ausgangspunkt des Nordseetourismus gewesen sein. Jedenfalls versprach er 

sich Linderung seiner Leiden, wenn er sie in der Seeluft kurierte. Wenn er 

schmerzfrei war, dichtete er natürlich auch von und über die Nordsee. Da sagten 
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sich seine Leserinnen und Leser: „Na, wenn das so ist, dann fahren wir auch mal 

dahin.“ 

 

Einmal muss es vorbei sein. Alles hat und findet sein Ende. Ich rolle wieder auf 

dem Hindenburgdamm in den Alltag zurück. Links und rechts steht mir das 

Wattenmeer Spalier. 

Mehrfache Versuche von Schriftgelehrten und Gutmenschen, den Hindenburg, 

den Feldmarschall und Reichspräsidenten, als Namensgeber des Damms 

auszulöschen, sollen schon gescheitert sein. Ihr Problem ist, dass nicht sie oder 

ihresgleichen, sondern das Volk dem Damm seinen Namen gab. Wenn der 

Hindenburgdamm weiterhin als Hindenburgdamm diese superschlauen, 

selbstgerechten Kreise heutiger Generationen überlebt, wird das als Beweis 

dafür gelten dürfen, dass das Volk noch mündiger geworden ist. 

Ich weiß, ein Schriftsteller handelt verkaufstechnisch nicht besonders klug, 

wenn er seine Schrift negativ ausklingen lässt. Doch die Wahrheitsliebe fordert 

auch manchmal ihren Tribut. Meine Reise war ja bisher ein voller Erfolg. Bisher 

ja. Aber die letzte halbstündige Etappe „reiste“ ich in einem öffentlichen 

Nahverkehrsmittel, einem stinkenden, überladenen Omnibus. Eine wahrhafte 

Tortur, für die ich unverschämterweise ein Eintrittsgeld von umgerechnet drei 

Westerländer Bismarckbrötchen berappen musste. 

 

Abschlussbericht 

Liebe Karlina, 

egal wo Sie sich aufhalten und gleichgültig, welchen landesüblichen 

Bedingungen Sie unterworfen sind, ich löse mein Versprechen ein und grüße Sie 

an einem trüben Oktobertag aus Ihrer Heimat. 

Wir haben so Vieles bei unserer Abmachung nicht bedacht. Was ist, wenn das 

weltweite Web gerade um das Land, in dem Sie sich zurzeit befinden, einen ganz 

großen Bogen macht? Oder Ihr gastgebender Staat hat ausgerechnet Facebook 

vom Netz abgeklemmt? 

Wir hätten vereinbaren sollen, dass Sie mir aus dem Ausland per Internet eine 

sichere Adresse mitteilen, an die ich den Reisebericht hätte senden können. Sie 
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erkennen an meinen nagenden Sorgen, dass es mir nun auch wichtig ist, dass 

Sie meine – Ihre – Geschichte auch erhalten. 

Ihnen wird während der Lektüre nicht entgehen, dass ich Ihnen zuliebe ein paar 

Alltagsszenen, die das Leben spielt, ausgeschmückt präsentiere, damit Sie über 

die vorhandenen Mängel vergnügt hinwegsehen können. Besonders mögen Sie 

mir verzeihen, dass ich das Politisieren, das mir seit meinen ersten 

Sprechversuchen anhaftet, auch jetzt im Alter immer noch nicht lassen kann. 

Liebe Karlina, ich freue mich auf ein Wiedersehen mit Ihnen. Und vielleicht 

sitzen wir dann an einem grimmig kalten Abend im Januar mit einem Glas Wein 

am knisternden Kamin und Sie berichten mir von Ihrer Reise. 

Ende 
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In Frühe Jahre wird die Zeit der 60er Jahre aus der  

Sicht eines Dorfjungen beschrieben, dessen 

Schulzeit sich mit dieser Dekade deckt. Er versucht sich 

in einer Welt zu behaupten, die wie zu allen Zeiten nicht 

immer eitel Sonnenschein ist. Oft ist er überfordert und 

taucht in seine eigene Gedankenwelt ab. Aber der Junge 

versucht trotzdem, allein seinen Weg zu finden. 

 

 

Hans-Reinhard Jessen: 

… Erinnerungen an eine Zeit, als viele eine Tante kannten, „die mit 18 

geheiratet hatte, weil ihr Geliebter an die Front musste, und seit dem 19. 

Lebensjahr stolze Kriegerwitwe war“; an eine Zeit, als Großmutter erzählte, „ 

dass man in 50 Kilometer Entfernung den feuerroten Nachthimmel gesehen 

habe, als sie Kassel den Rest gaben“; als so mancher Lehrer wohl „aus alter 

Gewohnheit“ in manchem Schüler „einen kleinen dreckigen Judenlümmel sah“; 

an eine Zeit aber auch, als das Fünfmarkstück im Brustbeutel ein Schatz war – 

ein Buch, dem der Kritiker beim Lesen manchen kleinen Satzes, manchen 

kleinen Gedankens nicht nur Leser wünscht, die hier und dort lachend oder 

seufzend rufen „Ach ja, so war´s“, sondern auch ein paar Designer-Klamotten 

tragende iPod- und Smartphone-Besitzer, die sich so „gar nicht vorstellen 

können, wie das damals war, als es nur zwei Klingeltöne gab.“  

 

Michaela Schreier: 

Früher war alles besser! Wirklich? Die Schulzeit der 60er Jahre war für die 

Jungen Wilden voller Stolpersteine und Fettnäpfchen. In den 50er erstarrte 

Lehrer, übermotivierte geistliche, rohe Mitschüler oder gar die Wirren der ersten 

zarten Liebe machten einem das Leben schwer. Mit sarkastischem Blick auf die 

eigene Schulzeit gibt der Autor heitere bis nachdenkliche Erlebnisse und 

fantasievolle Anekdoten aus einer Zeit zum Besten, da es weder Handy noch PC 

und Internet gab. 
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