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Der Hauptmann der NVA

Man hatte es voraussehen missen. Der Himmel Uber der Stadt hatte sich im
Westen schon seit dem Mittag verdunkelt. Schon seit einigen Stunden hingen die
schwarzen Gewitterwolken schwer Uber den Hauserdachern. Vereinzelt hatte es
auch schon geblitzt, aber der Donner folgte erst verhalten grummelnd zeitversetzt
aus der Ferne. Jetzt aber donnert es krachend und unmittelbar nachdem der Blitz die
Stadt fur Sekunden in sein grelles Licht taucht. Das ist das Kommando flr die dicken
schweren Wolken, sich eiligst zu entwassern.

Ausgerechnet in diesem Moment quere ich die Mitte des gerdumigen
Rathausplatzes. In weiser Voraussicht haben viele Passanten schon vor dem
Wolkenbruch sich nur noch unter Uberdachungen und Markisen fortbewegt.
Entsprechend eng wird es dort durch die weniger weisen Zuzugler, die von
ungeschutzten Orten hastig ins Trockene eilen.

Die Korpersprache, insbesondere die feindseligen Blicke der drei Damen sagen
alles: Merkt der Opa nicht, dass hier fur ihn kein Platz mehr ist? Doch ich quetsche
mich unbeeindruckt zu ihnen, sodass sich eine der Damen empdrt néher an ihre
Freundinnen drangelt. Obwohl ich nachriicke, bleibt der dulere Teil meiner linken
Schulter dem feuchten Unwetter ausgesetzt.

Wohl dem, der jetzt einen Schirm zur Hand hat. Diejenigen, die keinen haben,
dréngeln sich unter einen Regenschutz oder flichten in die Geschéafte. Schrag
gegeniber ist das Rats-Café. Die Scheiben sind beschlagen. Manch einer wird es
nur wegen des Gewitters aufgesucht haben. Ein beschirmter Gast verlasst das Café.
Obwohl ich dort aufgrund der Uberbesetzung keine nennenswerte Steigerung der
Willkommenskultur erwarte, entschliele ich mich, seinen freigemachten Platz im
Café zu besetzen.

Ich bin erstaunt, wie gut ich doch noch auf den Beinen bin. Nach ein paar Satzen
stehe ich auch schon an der Kuchentheke. Es ist tatsachlich Gbervoll in dem kleinen
Café. Tropische Schwile bildet ein dampfendes Kleinklima. Einige Leute schlirfen
ein HeilRgetrank im Stehen. Ich sehe mich um und spahe dabei akribisch jede Ecke
aus, wahrend sich um mich herum aus einem nicht versiegenden Quell meiner
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in der Nahe ein Blitz ein. Noch verhaltener als vorher werden die Gespréache nach
der donnernden Unterbrechung weitergefihrt.

Die beiden Serviererinnen machen auf mich einen gestressten Eindruck. lhre
Kollegin hinter der Kuchentheke fordert durch eine Durchreiche ebenfalls ziemlich
gereizt sauberes Geschirr. Die Uberforderung des Personals kommt mir ganz
gelegen. Ich brauche hier vorerst nichts zu bestellen und stehe ganz komfortabel im
Trocknen.

Zufalle gibt’s! Ein einziger freier Sitzplatz - und ausgerechnet ich entdecke ihn! An
einem Pfeiler steht ein kleiner Tisch mit zwei Stiihlen, von denen nur einer besetzt
ist. Beim Annahern erkenne ich auch den Grund fir den freien Stuhl. Am Tisch sitzt
ein Hine von einem Mann, der nicht den gepflegtesten Eindruck vermittelt.

Wahrend des nunmehr etwas zdgerlicheren Annaherns erkenne ich, dass er eine
seiner Plastiktiten unter und die andere auf dem Tisch an den Pfeiler gelehnt hat.
Mit seiner rechten groRen Pranke umschliel3t er vollstdndig ein etwas groReres
Superexemplar von einem Kaffeepott. Ein leeres Kognakglas steht vor ihm auf dem
Tisch. Er starrt vor sich hin.

,Ist hier noch frei?“, frage ich ihn und schiebe auch schon mit meiner Linken den
Stuhl zurecht.

Mit ausdruckslosem Gesicht sieht er mich gleichgiiltig an. Wahrend ich mich setzte,
verharrt er ohne erkennbare Bewegung. Nur seine unbestimmbaren Augen verfolgen
mich. Und immer noch schittet es drauRen aus Kiibeln mit Blitz und Donner.

Ich schiebe, um etwas mehr Platzfreiheit auf dem Tische zu erlangen, seine
Plastiktite etwas zu ihm hin. Er nimmt das wiederum nur mit seinen wertfrei
beobachtenden Augen zur Kenntnis. Dann fahrt aber plétzlich Leben in seinen
gewaltigen Kérper. Sein Kinn schiebt sich energisch nach vorn und seine Blicke
dulden keinen Widerspruch.

Er hat eine Serviererin entdeckt und fahrt sie barsch auf sachsisch an: ,Wo bleibt
mein Kognak?“

,Der kommt, wenn Sie dran sind“, antwortet sie schnippisch und dreht sich um,
ohne von mir Notiz zu nehmen.

Er sieht ihr nach und stellt anerkennend fest: ,Aber einen schénen runden
Apfelarsch hat sie ...“ Nach seinem Hinweis wird sie auch von meinen Blicken

verfolgt. Die Gesprache der ndheren Umgebung stocken kurzfristig.



,Richtig schén apfelrund®, kommentiert er und formt in der Luft mit seinen grol3en
Handen zartlich den idealen Apfel. ,Oder nicht?“, fordert er eine Stellungnahme
meinerseits.

,Jau“, bestatige ich und entdecke zum ersten Mal in seinem unrasierten Gesicht
eine Regung. Inmitten der grauen Stoppeln spielt ein ironisches Lacheln um seine
Mundwinkel.

Obwohl sein Alter schwer zu bestimmen ist, zédhle ich ihn zu meiner Generation,
weil wir Nieder- und Obersachsen uns auch zu Zeiten zweier realexistierender
deutscher Staaten ahnlicher waren, als man politisch gewollt hat. Und das nicht nur
wegen der Apfelarsche ...

Er lehnt sich zuriick und behauptet: ,Ich habe heute mein Geld schon verdient.”

Als er mit befriedigter Mine seine schlechten Zahnreihen prasentiert, vermute ich
richtig, dass ich seine Behauptung ausflhrlicher von ihm erfragen soll. Ja, womit
mag er sein Geld heute schon verdient haben, denke ich und frage: ,Womit denn?*

,Parkplatz blockiert®, erklart er und lehnt sich, bevor er fortfahrt, weit nach vorn.
,Vor der Stadtsparkasse fragt ein gut betuchter Wessi, ob ich die Parkliicke fir eine
halbe Stunde fur ihn freihalten kann. Er musste dringend mal weg. Nach einer
Viertelstunde kommt er wieder und driickt mir einen Schein in die Hand.*

,Gab es denn Probleme wahrend der Parkplatzbesetzung?“, will ich mit ehrlichem
Interesse wissen.

In seinen Mundwinkeln spielt wieder ein ironisches Lacheln. ,Naja, zum Probleme
machen hat es bei diesen Wirstchen nicht gereicht. Die haben schlau erkannt, dass
man mich so schnell nicht wegraumt.”

Ich beobachte die Serviererin, die an einem Nachbartisch bedient, aus dem
Augenwinkel und zucke zusammen, als es noch einmal kraftig donnert.

Er schlurft vom Kaffee. Seine ungepflegten, langen Fingernagel sind allesamt
schwarz gerandert. Ein dicker Furunkel Uber seiner rechten Augenbraue wassert,
und er wischt zum wiederholten Male mit dem Handrucken daruber.

,poer Kaffee ist kalt, stellt er lapidar fest und urteilt dann, ,aber besser als gar
keiner.”

Die Serviererin stellt den Kognak vor ihm hin und nimmt das leere Glas vom Tisch.
Ohne Worte halt sie die Hand auf. Er wirft ein paar Miinzen hinein.

Bevor sie wieder abdreht, bestelle ich hastig: ,lch hatte gern zwei Kannchen
Kaffee."



,JKannchen haben wir nicht, nur Potte“, erklart sie.

,0och wohl nicht etwa solche Suppenschiisseln?”, frage ich unglaubig und weise
auf den Kaffeepott.

,oie brauchen sie ja nicht zu bestellen®, stellt sie klar.

,<Zwei, ohne Milch und Zucker!“, befehle ich gereizt.

Wir sehen ihr nicht nach, sondern uns gegenseitig an. Er zeigt wieder seine
desolaten Zahne. Dann trinkt er den kalten Kaffee aus.

,lch habe hier keinen Kredit, ich muss sofort zahlen. Wenn ich nicht beim
Reinkommen mit dem Geldschein gewunken hatte, hatten sie mich sofort wieder
rausgeschmissen®, behauptet er.

Das habe ich mir so ahnlich bereits gedacht. Immer noch ungehalten Uber die
Riesenbecher schimpfe ich: ,Das ist eher was fur kleine Pipis, die
zusammengekauert die Schale mit beiden Handen umklammern und altklug ins
Nichts hineindenken, um anschlieBend mit lauwarmer Plérre ihren Harndrang
anzuregen.” Ich weise auf den leeren Kaffeepott. Er grinst.

DraulRen regnet es immer noch. Schneller als erwartet bringt sie den bestellten
Kaffee und will gleich weiter.

,Ich méchte auch sofort zahlen®, sage ich laut mit Nachdruck und beschlieRe ihr
nicht das Ubliche Trinkgeld zu geben. Sie kassiert und verschwindet gruf3los.

Er erhebt sein Kognakglas und prostet mir pathetisch zu. ,Auf die deutsch-
deutsche Freundschaft!*

Ich halte ihm meinen heil’en Kaffeepott zum AnstoRen entgegen. Er sté3t an und
kippt den Kognak hinunter. Fiir einen Moment versuche ich, mich an seine Stelle zu
denken. Welche Griinde mégen es sein, dass er in dieser Gesellschaft offensichtlich
ganz unten gelandet ist? Was mag er erlebt haben?

Als hatte er meine Gedanken erahnt, beginnt er von sich aus zu erzahlen.
,2Hauptmann der NVA, Mot.-Schitzenregiment 22 — Thomas Minster — Mihlhausen®,
stellt er sich vor und richtet dazu eigens seinen Oberkérper militarisch straff auf.

Von meinem Sakko steigt sichtbar Wasserdampf auf. Ich driicke mit gekrauster
Stirn mein Erstaunen aus. Mit meiner Uberraschung scheint er gerechnet zu haben.
Jedenfalls nétigt ihn wohl meine Mimik, sich naher zu erklaren.

,Kaum zu glauben, ist aber so“, sagt er bestimmt und fahrt dann fort, ,in den
Fangen der Stasi war es dann aber mit der Glorie des Genossen Hauptmann

schlagartig vorbei.”



Er sieht mich prufend an. Ich trinke zur Uberbriickung vom Kaffee. Er fahrt mit dem
Handriicken wieder Gber seinen Furunkel.

,Ein Wessi soll seinerzeit auf der Leipziger Messe Kontakt mit meiner Schwester
geknlpft haben, um sie und vor allem mich auszuspahen. Sie sal} fur das
Verbrechen gegen den realexistierenden Sozialismus ein paar Jahre in Hoheneck im
Knast. Nachdem sie wieder raus war, habe ich sie noch einmal getroffen. Sie war ein
ganz anderer Mensch geworden. Eher ein gehetztes, gebrochenes und scheues
Tier. Kurz vor dem Mauerfall hat sie sich aufgehangt.”

Ich kann seinen Blicken nicht standhalten und weil3, dass ich jetzt etwas sagen
muss. Aber was? Er weil sehr gut, welche Wirkung seine Rede bei mir
hervorgerufen hat. Deshalb lasst er mir, ohne mich aus seinem Sichtfeld zu
entlassen, ein wenig Zeit, um zu reagieren.

,und selbst? Konnte lhnen die Stasi denn etwas nachweisen?*

Er lacht héhnisch auf. Dann wieder sein ironisches Lacheln in den Mundwinkeln.
Nein, dieser Mann ist kein Zyniker. Und wenn ich mich irren sollte, dann hat man ihn
erst nach Uberlebtem Stasi-Gewahrsam zum Zyniker gemacht.

Unaufgeregt schildert er die Folter durch die Stasi. In eine enge gemauerte Nische,
die man das Wartehduschen nannte, musste er, mit verkrimmten Gliedern
hineingequetscht, stundenlang ausharren. Wie lange er hinter einer weil3en Linie
stehen musste, weild er nicht mehr. Aber es waren Stunden, die man ihn in einem
geschlossenen Wartburg in der Stadt herumkutschierte, weil er die Orientierung
verlieren sollte. Er erfuhr durch einen Staatsapparat die unterschiedlichsten
Verhérmethoden, Schlafentzug, Dunkelhaft, Lichtterror ...

.... aber warum erzahle ich das jemanden, der lediglich irgendwann mal etwas von
der Stasi gehért hat?“, fragt er sich resigniert.

,Ganz so ist es nicht, wende ich ein.

Das Café leert sich merklich. Das ist ein untrigliches Zeichen, dass der
Gewitterregen aufgehért hat. Ich und die Feuchtigkeit bringen mein Sakko auch nicht
mehr zum Dampfen. Daflr ist es mir ziemlich kiihl geworden. Er sieht mich fragend
an.

Jlch habe das Stasi-Gefangnis in Dresden besichtigt. Den sozialistischen
Waffenbruder, auch zeitweise den Genossen Putin, konnten die Stasi-Helden durch
einen unterirdischen Tunnel bequem und unerkannt besuchen. Insgesamt kam mir
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héchster Menschenverachtung vor”, erklare ich ganz gegen meine Gewohnheit
ausfihrlicher.

,Menschenverachtung! Das trifft den materialistischen Kern“, bestatigt er und zeigt
wieder sein ironisches Lacheln. ,So sind sie bis auf den heutigen Tag, diese
Menschheitsbegliicker.”

,<Aber wie sind Sie denn die Stasi wieder losgeworden?*, will ich wissen.

Er grinst. ,Ganz einfach. Eines Tages machten sie mir das Angebot, die NVA zu
verlassen, Uber meine Stasi-Inhaftierung Stillschweigen zu wahren und mich als
Werktatiger des Arbeiter- und Bauernstaats im Tagebau zu bewahren.*

,<Aber es gab doch in der DDR auch Rechtsmittel“, wende ich ein.

Er lacht. ,Naturlich, genau so sollte es sein. Und wenn die Justiz auch nicht hilft,
kauft mich irgendwann der Westen frei. Nein, nein, ganz so idyllisch lief das nicht
immer ab. - Ich habe unterschrieben. Ich habe alles unterschrieben und bin in die
Kohle gegangen.®

Ich habe nicht verstanden. ,In was?“

,Im Braunkohletagebau habe ich malocht und die Schnauze gehalten®, verdeutlicht
er.

Ich nippe vom mittlerweile lauwarmen Kaffee. ,Sind Sie denn nicht entschadigt
worden? Ich habe mal gehért, dass es so was geben soll.”

Jetzt erhalt seine Stimme einen bitteren Unterton. Er grinst nicht und sein
ironisches Lacheln will ihm auch nicht gelingen.

,Diese Leute, die noch weitaus schlauer sind als es ihre schlauen Fragebogen
erahnen lassen, bendtigen keine Stasi-Methoden, sie verkdrpern selbst einen
Inbegriff grausam beschrankter Menschlichkeit. — Ich kann lediglich beweisen, dass
ich Hauptmann der NVA war. Die NVA-Mumien kénnen sich an mich noch dunkel
erinnern, aber sich nicht erklaren, warum ich nach Routinegesprachen mit Vertretern
anderer Staatsorganen inhaftiet wurde. Es wurde bis jetzt keine Stasiakte
aufgefunden, die mir zugeordnet werden koénnte. — Von diesen heutigen
selbstherrlichen Arschléchern und ihren Dienstherren will ich nichts wissen und
nichts haben.“ Den letzten Satz schreit er: ,Es kotzt mich an!“ Man koénnte eine
Stecknadel fallen héren.

Wir schweigen. Er beruhigt sich langsam. Mir schief3t es durch den Kopf: Es geht

nie gut aus, wenn der Staat zum Feind seiner eigenen Blrger wird.



Mit zaghafter Vorsicht aufdere ich die Vermutung: ,Ich nehme mal an, dass sich Ihr
Arbeitsplatz in der Kohle mit der Wende ganz schnell in Luft aufgelést hat.*

,Richtig“, antwortet er und wischt Uber seinen Furunkel. ,Dann war ich Tursteher,
Hilfsmatrose und alles Mégliche. Und jetzt bin ich Penner.”

Ich erhebe mich und stitze mich mit den Handen auf dem kleinen Tisch ab. Er
nimmt wieder den Blick aus den Augenwinkeln ein.

,Drauf’en vor dem Auwald gibt es einen kleinen Biergarten. Ich bin da jeden
Donnerstag gegen siebzehn Uhr. Vielleicht haben Sie mal Zeit und wir trinken dort
ein, zwei Bier zusammen®, lade ich ihn ein.

Er nickt nur. Ich reiche ihm die Hand. Sie verschwindet bis Uber den Puls
vollstandig in seiner groRen Pranke.

Wahrend ich mich der Kuchentheke nahere, weil3 ich bestimmt, dass der
Hauptmann der NVA nicht in den Biergarten kommen wird.

Der abgekampften Dame hinter der Theke zahle ich eilig einen doppelten Kognak.
,Fur den Herrn dort!*

Sie lachelt, sie versteht. Ich verlasse das Café.

Ende



In Friithe Jahre wird die Zeit der 60er Jahre aus der
Werner Heinemann Sicht eines Dorfjungen beschrieben, dessen
Schulzeit sich mit dieser Dekade deckt. Er versucht sich
in einer Welt zu behaupten, die wie zu allen Zeiten
nicht immer eitel Sonnenschein ist. Oft ist er iiberfordert

und taucht in seine eigene Gedankenwelt ab. Aber der

Junge versucht trotzdem, allein seinen Weg zu finden.

Hans-Reinhard Jessen:

... Erinnerungen an eine Zeit, als viele eine Tante kannten, ,die mit 18 geheiratet
hatte, weil ihr Geliebter an die Front musste, und seit dem 19. Lebensjahr stolze
Kriegerwitwe war; an eine Zeit, als GroBmutter erzahlte, , dass man in 50 Kilometer
Entfernung den feuerroten Nachthimmel gesehen habe, als sie Kassel den Rest
gaben®; als so mancher Lehrer wohl ,aus alter Gewohnheit” in manchem Schuler
,einen kleinen dreckigen Judenlimmel sah®; an eine Zeit aber auch, als das
Funfmarkstick im Brustbeutel ein Schatz war — ein Buch, dem der Kritiker beim
Lesen manchen kleinen Satzes, manchen kleinen Gedankens nicht nur Leser
winscht, die hier und dort lachend oder seufzend rufen ,Ach ja, so war’s“, sondern
auch ein paar Designer-Klamotten tragende iPod- und Smartphone-Besitzer, die sich
so ,gar nicht vorstellen kénnen, wie das damals war, als es nur zwei Klingelténe

gab.”

Michaela Schreier: Friher war alles besser! Wirklich? Die Schulzeit der 60er Jahre
war fir die Jungen Wilden voller Stolpersteine und Fettnapfchen. In den 50er
erstarrte Lehrer, Ubermotivierte geistliche, rohe Mitschiler oder gar die Wirren der
ersten zarten Liebe machten einem das Leben schwer. Mit sarkastischem Blick auf
die eigene Schulzeit gibt der Autor heitere bis nachdenkliche Erlebnisse und
fantasievolle Anekdoten aus einer Zeit zum Besten, da es weder Handy noch PC und

Internet gab.
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